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1. Atribucion breve integrada en la frase ("segun la NASA...", "un
estudio publicado en Nature documento...") — para no romper el ritmo
narrativo del libro con paréntesis académicos. 2. Un bloque "Fuentes
de este capitulo” al final de cada capitulo que si cita datos, con la
referencia completa (autor/institucion, publicacion, afio) para quien
quiera verificar el dato exacto.

Este criterio se aplicé de forma consistente en los once capitulos. Los
capitulos 11 (Los oidos sordos), la introduccion y el epilogo son
reflexivos, no citan cifras nuevas, y por eso no llevan bloque de
fuentes.

Ver memoria de cambios completa en "../memoria-de-cambios.md".
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INTRODUCCION — NO VINE A DECIRTE QUE HACER
No vine a decirte qué hacer. No esperes que este libro te diga que

recicles méas, que comas menos carne 0 que tomes duchas mas
cortas. Todo eso ya lo sabes. Lo que quiero mostrarte es el camino
gue hemos tomado... y hacia dénde nos esta llevando.

Imagina esto por un momento: sales de tu casa y el aire tiene textura.
No es una metafora. Lo sientes espeso, caliente, denso. Respirar
duele. Lo primero que haces es colocarte un filtro en la boca. No por
un virus, sino porque el ambiente ya no se puede respirar a la
intemperie. Caminas por calles donde antes habia arboles y ahora
solo quedan estructuras secas, torcidas, sin vida. Los colores de la
ciudad se apagaron. Todo esta cubierto por una capa de polvo, como
si el mundo entero estuviera en pausa.

El sol ya no calienta. Quema. Las sombras no alivian. Y la lluvia,
cuando cae, envenena. En muchas ciudades ya no se juega afuera.
No hay parques con vida. Hay cemento, calor y vigilancia. La
seguridad no protege de personas... protege del planeta que ya no
nos quiere ahi. El agua no fluye, se compra en cépsulas. Se mide. Se
raciona. Se trafica. Comer es un privilegio; respirar es una batalla
diaria.

En los campos, el silencio ya no es paz: es abandono. Ya no quedan
aves, ni insectos, ni ganado. Lo poco que crece es controlado por
maquinas. Hay lugares donde la tierra esta tan contaminada que ni
siquiera los microbios se atreven a volver.

Y la gente... camina. Migra. Escapa. No por guerra. Por clima. Por
sed. Por hambre.

Pero lo mas triste no es lo que falta. Es lo que nos falta por dentro.

La conciencia humana fue la gran ausente de esta historia. Nos dieron
advertencias, estudios, alertas... y las ignoramos todas. Escuchamos
con los oidos cerrados. Vimos con los ojos puestos solo en el ahora.
Nos creimos invencibles. Creimos que la tecnologia lo arreglaria todo.
Y cuando el mundo empez06 a gritar, respondimos con silencio.
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Ya ni las religiones nos calman. Ya ni la espiritualidad alcanza. Porque
no es culpa de un dios. Es nuestra. Sabiamos lo que pasaba, y no
hicimos nada.

En las ciudades ricas aun sobreviven los que pueden pagar su
oxigeno, su alimento sintético, su domo climatizado. El resto vive
entre ruinas modernas, respirando cenizas del pasado, recogiendo
basura como si fueran tesoros. Lo que fue mundo... ahora es museo
del error humano.

Un lugar donde ya no florece la vida, sino la consecuencia.

Y si en este punto del libro crees que exagero, si piensas que esto
suena a ciencia ficcién o a una pelicula triste... sigue leyendo.

Porque cada imagen que acabo de describir, cada escena que te hice
imaginar, tiene raiz en hechos reales, en datos cientificos, en
predicciones que ya estan ocurriendo. Este libro no inventa nada. Solo
une las piezas que preferimos ignorar.

La Tierra no se muere. Se defiende. Se reajusta. Se limpia. Y si no
cambiamos ahora, lo hara... sin nosotros.
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CAPITULO 1 — EL PLANETA YA SE ROMPIO Y NO
HICIMOS NADA

Puede que al leer la introduccion hayas pensado que exagero. Que lo
gue describi parece sacado de una pelicula postapocaliptica o de un
libro de ciencia ficcion. Pero la verdad es otra: todo eso ya empez0.
Lo que te mostré no es un invento. Es un reflejo adelantado del
presente. Una versién aumentada de lo que ya esta ocurriendo... solo
gue decidimos no verlo.

El hielo se derrite. Las temperaturas se elevan. El agua dulce se
pierde. Las especies desaparecen. Y el aire, que antes era invisible,
ahora se siente, se huele... se teme.

En febrero de 2025, el hielo marino del Artico cayé a su minimo
historico: apenas 13,75 millones de km2, el registro mas bajo en los 46
afios de mediciones satelitales, segun el Centro Nacional de Datos de
Hielo y Nieve de Estados Unidos (NSIDC) y el servicio europeo
Copernicus Climate Change. Cerca del Polo Norte, la temperatura
llegé a estar hasta 20 °C por encima del promedio de la época, de
acuerdo con el Arctic Report Card 2025 de la NOAA. Y la ciencia no
se guarda el dato: un estudio de 2021 calcul6é un 80% de probabilidad
de que tengamos un verano sin hielo en el Polo Norte hacia mediados
de la década de 2030. Una investigacién mas reciente, publicada en
Nature Communications a finales de 2024, adelanta esa fecha todavia
mas: el primer dia del Artico con menos de un millén de km2 de hielo
podria llegar ya entre 2027 y 2030, casi sin importar cuanto
reduzcamos las emisiones a partir de ahora.

¢ Sabes lo que eso significa? Que lo que antes enfriaba el planeta,
ahora lo calienta mas. Que las corrientes marinas cambian. Que los
climas colapsan. Y que los veranos de 50 grados que describi, ya no
son una exageracion. Son una consecuencia.

Groenlandia y la Antartida no solo se estan derritiendo. Estan
moviendo el eje de la Tierra. Si. Literalmente. El desplazamiento de
masas de hielo ha provocado un cambio fisico medible en la rotacion
del planeta: hasta 27 metros antes del afio 2100, segun calcul6 un
equipo financiado por la NASA y el Laboratorio de Propulsion a Chorro
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(JPL) en un estudio publicado en Geophysical Research Letters en
2024. Esa cifra corresponde al escenario de altas emisiones —el
mismo que estamos siguiendo hoy—; si lograramos frenar las
emisiones a tiempo, el desplazamiento se quedaria en apenas 12
metros. Y no, eso no es algo que la naturaleza pueda compensar
facilmente.

¢Y qué hicimos cuando supimos esto? Nada. Seguimos perforando.
Seguimos emitiendo. Seguimos extrayendo. Como si el hielo fuera
decorativo y el equilibrio de la Tierra un simple nidmero en una gréfica.

Los glaciares, que eran nuestras neveras naturales, nuestras reservas
de agua dulce, se deshacen a un ritmo que da vergiienza decir en voz
alta: mas de 273.000 millones de toneladas por afio, segin el estudio
internacional GlaMBIE (Glacier Mass Balance Intercomparison
Exercise), publicado en Nature en 2025 — con una aceleracion del
36% en la ultima década del estudio frente a la primera. El agua que
deberia alimentar rios, agricultura, vida... se va directo al océano,
elevando los niveles del mar y dejando regiones enteras sin fuente
hidrica.

Eso que en el futuro se verd como "ciudades abandonadas por
sequia"... ya comenzd.

Pero el hielo no es lo Unico que desaparece. El aire se contamina. Y
no por arte de magia. Por cada chimenea, cada escape, cada fabrica,
cada refineria. Seguimos quemando combustibles fésiles como si el
oxigeno fuera ilimitado. Y no lo es. La capa de ozono se debilité. El
COm se acumulé. La calidad del aire se deterioré. Y el futuro con
filtros para respirar no es una broma. Es un plan de mercado.

Y no se trata solo de los grandes. Cada decision humana tiene peso.
Criamos animales domésticos sin control. Y hoy los gatos domésticos
matan miles de millones de aves y mamiferos pequefios cada afio:
solo en Estados Unidos, entre 1.400 y 3.700 millones de aves y hasta
20.700 millones de mamiferos al afio, segun el estudio de Loss, Will y
Marra publicado en Nature Communications en 2013. Lo que parece
adorable, también puede ser destructor. La naturaleza no entiende de
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intenciones. Solo de equilibrio.

Y mientras todo esto pasaba, la humanidad solo queria mas: Mas
produccion. Mas velocidad. Mas entretenimiento. Mas confort. Y
menos conexion con lo que sostiene la vida: la tierra, el agua, el aire,
la biodiversidad.

Por eso te lo digo con claridad: El planeta ya se rompi6é. No en el
futuro. No mafiana. Ya. La Tierra esté en crisis. Y nosotros seguimos
actuando como si fuera opcional. Como si la catastrofe no estuviera
ya en curso. Como si el problema fuera del futuro, cuando el futuro es
solo el eco de lo que decidimos hoy.

Lo que describi en la introduccién no es una vision artistica. Es una
consecuencia logica. Y si sigues leyendo, vas a ver como cada
capitulo te va conectando, paso a paso, con ese futuro que
elegimos... por omision.

Fuentes de este capitulo:

® NSIDC (National Snow and Ice Data Center) y Copernicus Climate
Change Service — extension minima de hielo marino artico,
febrero de 2025.

* NOAA, Arctic Report Card 2025 — anomalia de temperatura en el
Artico.

* Diebold, F. X. & Rudebusch, G. D., "Probability Assessments of an
Ice-Free Arctic”, Journal of Econometrics, 2021.

° Nature Communications, diciembre de 2024 — proyeccion del
primer dia artico sin hielo (2027-2030).

° Estudio NASA/JPL, Geophysical Research Letters, 2024 —
desplazamiento del eje terrestre.

° GlaMBIE (Glacier Mass Balance Intercomparison Exercise),
Nature, febrero de 2025 — pérdida de masa glaciar global.

® Loss, S. R, Will, T. & Marra, P. P., "The impact of free-ranging
domestic cats on wildlife of the United States", Nature
Communications, 2013.
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Los glacjares se derriten cada vez mas rapido

perdida de nda mitad del periodo (2012- 6 mal
ue el de la primera d (2000-2011)

273.000
millones de2
toneladas/

2000-2011 2012-2023
(primera mitad) (segunda mitad)

Glaciar en Groenlandia sufriendo ‘'undercutting' por agua de deshielo. Fuente: NASA/JPL,
mision Oceans Melting Greenland, imagen PIA24162, dominio publico.
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CAPITULO 2 — UN GRADO MAS: EL ERROR QUE
MULTIPLICO EL CAOS

Uno pensaria que un grado no es gran cosa. Un grado mas en la
fiebre de un nifio. Un grado mas en la temperatura de un cuarto.
¢Quién lo notaria? Pero en el cuerpo del planeta... un grado lo
cambia todo.

Ese pequefio aumento en la temperatura global —del que todos
hablaron como si fuera una molestia menor— fue el desencadenante
de un efecto dominé que todavia no sabemos cémo detener.

Desde el afio 1880 hasta la década 2011-2020, el planeta se habia
calentado en promedio 1,2 °C, segin los registros de la NASA
(GISTEMP) y el Sexto Informe de Evaluacion del IPCC. Pero en 2024
cruzamos una linea que llevabamos décadas evitando: la
Organizacion Meteoroldgica Mundial (OMM) confirmé que fue el afio
mas calido jamas registrado, con una temperatura media global de
aproximadamente 1,55 °C por encima de la era preindustrial — el
primer afio calendario que superd el umbral de 1,5 °C que la propia
comunidad cientifica habia marcado como limite de seguridad. Puede
sonar poco. Pero en términos geofisicos, es como mover una pieza
milimétrica en una represa: tarde o temprano, todo colapsa.

Ese grado extra significo:

® Sequias prolongadas donde antes llovia.

Huracanes mas violentos y frecuentes.

Olas de calor que matan personas, cultivos y animales.
* Incendios forestales imposibles de controlar.

Deshielos acelerados y aumento del nivel del mar.

Y todo esto ya estd ocurriendo. Un solo grado fue suficiente para
multiplicar los eventos climaticos extremos. Para transformar el clima
en caos. Para convertir lo que antes era "una anomalia" en una
constante.

En el futuro que describi, donde el aire arde y el sol ya no calienta,
sino que castiga... ese futuro no empezd con 50 °C. Empezé con uno.
Uno solo. Y no lo detuvimos.
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¢ Sabes qué significa un grado mas para el planeta?

Que los polos pierden hielo mas rapido.

Que el mar se expande.

Que el vapor de agua en la atmésfera —un potente gas de efecto
invernadero— se incrementa.

Que todo el sistema climatico se desbalancea.

Y lo peor: que el siguiente grado llegara mas rapido que el anterior.

Es un ciclo. Uno que ya entré en aceleracion.

Ese grado trajo calor, pero también hambre. Porque los suelos se
secan. Porque las cosechas fallan. Porque la fotosintesis se ve
afectada. Y porque las plagas que antes morian por frio, ahora
sobreviven todo el afio. Menos comida. Mas enfermedad. Mas caos.

Ese grado afect6 el mar. La vida marina. La pesca. Los arrecifes. La
temperatura del océano alter6 los patrones migratorios, los ciclos de
reproduccién, la quimica del agua. Y eso, en cadena, afecta a
millones que dependen de los océanos para vivir.

Ese grado afectd la salud humana. Mas enfermedades respiratorias.
Méas golpes de calor. Mas personas vulnerables expuestas a
ambientes extremos. Y en el futuro que imaginas —con cépsulas de
oxigeno y ciudades bajo domos— todo eso empieza aqui. Con este
grado.

Lo sabiamos. Lo vimos. Lo ignoramos. Nos dijeron que 1,5 °C era el
limite. Y en 2024 ya lo cruzamos, al menos por un afio. Las decisiones
politicas, econémicas y sociales hicieron que ya estemos en camino
hacia los 2 °C 0 mas. Y lo peor no es el nimero. Es que cada décima
adicional multiplica el impacto. No es lineal. Es exponencial.

Por eso, cuando el futuro te parezca exagerado, recuerda esto: Solo
hizo falta un grado mas... para que todo comenzara a derrumbarse.

Fuentes de este capitulo:

10
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* NASA GISTEMP — registro histérico de temperatura global desde
1880.

* IPCC, Sexto Informe de Evaluacion (AR6) — promedio de
calentamiento 2011-2020.

* Organizacién Meteorolégica Mundial (OMM/WMO), State of the
Global Climate 2024 — afio mas calido registrado, ~1,55 °C sobre
nivel preindustrial.

2024 fue el primer ano calendario
que superod +1,5°C

Cuatro hitos verificados, no una serie continua afio a afio

1.75-
+1.55°C
limite de seguridad: +1,5°C
50 150 =2

pecto al nivel preindusti

©
2
©
o
@
%
£
(7]
s
o
o
oo
©
£
c
=
<

es,

r

=}
N}
a

0°C (ref.)

1880 Promedio Promedio Ultimos 2024
(linea base 2011-2020 10 afios (2015-2024) (afilo mas célido
preindustrial) registrado)

2024 fue el primer afio calendario que super6 +1,5°C. Fuentes: NASA GISTEMP, IPCC ARG,
OMM.
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CAP[TULQ 3 — DEFORESTACION: CUANDO CORTAMOS
EL PULMON DEL PLANETA

Al planeta no le falté oxigeno. Le falté arboles. Porque cada vez que
talamos un bosque para sembrar mas monocultivo, para construir otra
carretera, otro centro comercial, otra mina, le arrancamos un pulmon a
la Tierra.

Y el problema no fue solo la tala. Fue la indiferencia. La costumbre. El
silencio con el que aceptamos que la selva desaparezca a cambio de
"progreso".

Hoy, si sobrevuelas la Amazonia, ya no verds un mar verde
ininterrumpido. Veras parches. Cicatrices. Zonas devastadas por
incendios intencionales. Zonas sustituidas por pasto para ganado, por
cultivos transgénicos, por veneno que mata todo lo que no es negocio.
La Amazonia ya no respira igual. Y cuando un bosque deja de
respirar... tu también.

Los arboles no eran decoracién. Eran filtros. Eran esponjas de
carbono. Eran hogar. Eran barrera contra el calor, contra el viento,
contra el colapso. Pero los fuimos eliminando como si fueran maleza.
Y con cada arbol que caia, se iba un pedazo de futuro.

Dato: Entre 1990 y 2020 el mundo perdi6 mas de 420 millones de
hectareas de bosque, segun la Evaluacidn de los Recursos Forestales
Mundiales de la FAO (2020) — mas de 10 veces el tamafio de
Ecuador. Es la cifra de deforestacién bruta: hubo algo de reforestacion
y expansion natural en otras zonas, asi que la pérdida neta de bosque
en el mismo periodo fue de 178 millones de hectareas —equivalente,
aun asi, a un territorio mas grande que Peri—. No hablamos de
arboles aislados, sino de ecosistemas enteros, de comunidades vivas,
de climas locales que se regulaban por la vegetacion.

Hay algo que esas cifras de superficie perdida no capturan del todo:
un umbral. Los cientificos lo llaman el punto de no retorno de la
Amazonia, y no es una metéafora poética. Es un concepto medible. La
selva no solo recibe lluvia: buena parte de esa lluvia la produce ella
misma. A través de la evapotranspiracion de millones de arboles, el

12



EL FUTURO DE LOS INCONSCIENTES

bosque recicla su propia humedad y la empuja tierra adentro,
alimentando la lluvia de la que depende. Si se pierde suficiente
bosque, ese reciclaje se rompe: menos arboles significa menos lluvia
reciclada, lo que significa mas sequia, lo que significa mas incendios,
lo que significa menos arboles. Un ciclo que se alimenta a si mismo
hasta que la selva deja de ser selva y se convierte en sabana. De
forma irreversible.

¢Donde esta ese umbral? El estudio que originé la hipétesis, liderado
por los cientificos Carlos Nobre y Thomas Lovejoy y publicado en la
revista PNAS en 2016, lo situé entre 20% y 25% de deforestacion
acumulada, combinada con un fuerte calentamiento global.
Investigaciones mas recientes —entre ellas una sintesis publicada en
Nature en 2024— ajustaron ese calculo a un escenario mas realista:
entre 22% y 28% de deforestacién acumulada junto con apenas 1,5 a
1,9 °C de calentamiento global. Es decir, un escenario mucho mas
cercano a la trayectoria que ya llevamos —Ilo que hace la advertencia
mas urgente, N0 menos.

&Y qué tan cerca estamos? Depende de cédmo se mida. El Proyecto
de Monitoreo de la Amazonia Andina (MAAP) calcul6 en 2024 que el
bioma completo ha perdido, de forma acumulada, un 13,2% de su
cobertura original —pero esa cifra esconde una enorme diferencia
regional: el tercio este de la Amazonia ya perdio 30,8% de su bosque,
muy por encima del umbral mas bajo que plantean los cientificos,
mientras el tercio oeste apenas ha perdido 6,3%. Otras estimaciones
centradas solo en la Amazonia brasilefia sitian la pérdida acumulada
entre 17% y 21% —ya dentro, o muy cerca, del rango bajo del umbral.
Nadie puede decir con exactitud si ya lo cruzamos. Lo que si se puede
decir es que una parte de la Amazonia ya vive del otro lado de esa
linea.

Sin arboles:

° Aumenta la temperatura.

° Se pierde la humedad.

* El agua deja de infiltrar el suelo.

* Lalluvia disminuye o se vuelve destructiva.

13
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* Y el ciclo de vida se rompe.

Eso que en la introduccion describi como ciudades aridas, desérticas,
sin sombra, eso no llegé de la nada. Eso llegd porque cortamos hasta
gue no quedo nada.

Y cuando alguien quiso defender un bosque... lo mataron.

Dato: En América Latina, solo en 2023, 166 defensores ambientales
fueron asesinados por denunciar la destruccion de su territorio, segin
Standing Firm, el informe anual de Global Witness (2024) —de un
total de 196 asesinatos de defensores ambientales registrados en
todo el mundo ese afio. Eso también es parte del problema. La
deforestacion no solo afecta la ecologia. Afecta la justicia, la
democracia, la dignidad.

La religidon no protestd. Los gobiernos lo ignoraron. Y la gente siguio
comprando lo mas barato sin preguntarse qué se sacrific6 para
tenerlo en la mesa.

En ese futuro donde la comida es sintética, donde los techos son
verdes solo de pintura, el origen esta aqui: En cada arbol que cayo sin
ser reemplazado. En cada bosque que dejamos arder mientras
subiamos una foto.

Y no, no se reforesta igual. Un bosque no es un cultivo de palmas. No
es una hilera de eucaliptos. Un bosque es una red de vida, miles de
especies, ciclos que tardaron siglos en construirse. Y los destruimos
en una década.

Por eso, en el futuro que describi, ya no hay sombra natural. Ya no
hay bosques. Ya no hay lluvia que limpia ni brisa que calma. Solo
calor. Solo ruinas. Solo la memoria de lo que fue verde y respiraba.

Fuentes de este capitulo:

* FAO, Global Forest Resources Assessment 2020 — deforestacion
bruta y neta 1990-2020.

14
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* Global Witness, Standing Firm (datos de 2023, publicado 2024) —
asesinatos de defensores ambientales.

° Nobre, C. A. et al., "Land-use and climate change risks in the
Amazon...", PNAS 113(39), 2016 — hipétesis del punto de no
retorno amazonico.

° Flores, B. M. et al., "Critical transitions in the Amazon forest
system"”, Nature, 2024 — umbral actualizado.

* MAAP (Monitoring of the Andean Amazon Project), MAAP #164:
Amazon Tipping Point — Where Are We?, 2024 — pérdida de
cobertura acumulada por regiones del bioma.

El este de la Amazonia ya cruzé el umbral
del punto de no retorno

Més alla del umbral va podria pe u reciclaje interno de humedad
y convertirse en saban ¢

Tercio ESTE
del bioma

Amazonia brasilefia 17%-21%
(rango, otra fuente)

Bioma completo 13.2% )
(9 paises) Umbral estimado del

punto de no retorno
20%-28%

Tercio CENTRAL 10.8%
del bioma
Tercio O!ESTE 6.3%
del bioma

5 10 15 20 25) 30
Deforestacién / pérdida de cobertura original acumulada (%)

El este de la Amazonia ya cruz6 el umbral estimado del punto de no retorno. Fuentes: Nobre
et al. 2016, Flores et al. 2024, MAAP.
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Patrén de deforestacion en Ronddnia, Brasil, visto desde 6rbita. Fuente: NASA, imagen
sts046-103-053, dominio publico.
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CAPITULO 4 — EL AIRE QUE YA NO RESPIRAS
El aire siempre fue invisible. Intocable. Lo dimos por sentado. Pero el

aire, ese que llena tus pulmones sin que pienses en él, también puede
morir. No muere como los rios ni como los arboles. Muere en silencio.
Se llena de particulas que no ves, pero que sientes. En tu garganta.
En tus pulmones. En tu sangre. Y cuando el dafio ya esta hecho, es
demasiado tarde.

Dato: La contaminacion del aire mata a mas de 7 millones de
personas cada afio, segun estimaciones de la Organizacién Mundial
de la Salud (con datos de 2019, publicadas en 2022). Y esa cifra
podria ser todavia mas alta: el informe independiente State of Global
Air 2024 la sitia en 8,1 millones de muertes prematuras al afio. Pero
eso no lo ves en las noticias. Porque no suena tan dramatico como un
terremoto. Porque no hay sangre. Solo humo. Solo asfixia.

En las grandes ciudades, el cielo ya no es azul. Es una mezcla
espesa de gris y marron. Y ese futuro que te describi en la
introduccién —donde la gente usa filtros para poder caminar por la
calle, donde el oxigeno es un lujo— ese futuro ya empezé en muchos
paises. No en 2050. Ahora.

Las causas no son un misterio:

® Laquema de combustibles fosiles.

® Las emisiones industriales.

El transporte masivo sin regulacion.

® Laagricultura intensiva.

® Ladestruccion de los bosques.

° Laquema de basura.

° Los incendios forestales que antes eran excepcionales... y hoy son
la regla.

El COm no solo calienta el planeta. También nos envenena. Se mete
en tu casa, en tus pulmones, en el cuerpo de los nifilos que aln no
aprenden a caminar. Y no solo es COm. Es di6xido de nitrdgeno,
monéxido de carbono, ozono troposférico, metales pesados,
particulas PM2.5 que viajan directo al torrente sanguineo.
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En las zonas rurales, la situacion no mejora. La quema de residuos, el
uso de pesticidas, los sistemas de riego mal disefiados... el aire esta
contaminado también alla, solo que sin sensores para medirlo.

Y mientras tanto, construimos ciudades que respiran peor cada afo.
Més autos, menos arboles. Mas concreto, menos vida. Mas velocidad,
menos conciencia. Diseflamos espacios que enferman. Y lo
aceptamos.

Ahora entiendes por qué en el futuro el aire no es gratuito. ¢,Por qué la
gente vive en capsulas presurizadas? ¢ Por qué respirar sin pagar es
un privilegio? Porque lo destruimos sin darnos cuenta. O peor:
dandonos cuenta, pero sin querer hacer nada al respecto.

Los gobiernos prometieron reducir emisiones. Las empresas firmaron
pactos climaticos. Los discursos hablaron de carbono neutro. Pero los
tubos de escape no se detuvieron. Las chimeneas no se apagaron.
Las soluciones llegaron tarde... o nunca.

El aire fue un testigo silencioso. De todos nuestros excesos. De todos
nuestros descuidos. Y cuando quiso gritar, lo llenamos de humo. Por
eso, en ese mundo futuro donde el oxigeno se mide y se vende, no
preguntes cémo llegamos ahi. Pregunta por qué lo permitimos.

Fuentes de este capitulo:

* Organizacion Mundial de la Salud (OMS) — estimacion de muertes
prematuras por contaminacién del aire, datos de 2019, publicada
en 2022.

° Health Effects Institute, State of Global Air 2024 (datos GBD 2021)
— estimacién independiente de 8,1 millones de muertes anuales.
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1 ) = 1 = ] A
Contaminacion del aire (smog) sobre S&o Paulo, Brasil. Fuente: Wikimedia Commons,
Wilfredor, CCO.
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CAPITULO 5 — AGUA: EL NUEVO ORO AZUL

Cuando el mundo se quede sin agua dulce, no sera una sorpresa.
Serd la consecuencia mas predecible de toda nuestra historia. Nos
advirtieron. Nos mostraron cifras. Nos dijeron que los glaciares eran
los bancos del futuro. Que los acuiferos se estaban vaciando. Que el
ciclo del agua se estaba rompiendo. Y nosotros, ¢qué hicimos?
Abrimos el grifo.

Durante décadas tratamos al agua como si fuera infinita. Regamos
asfalto. Llenamos piscinas en zonas desérticas. Contaminamos rios
con quimicos. Deforestamos cuencas. Secamos lagos enteros para
sembrar soya, para lavar oro, para extraer litio. Mientras mas
poblaciones entraban en crisis hidrica, mas proyectos extractivos se
autorizaban. Y cuando llegaron las advertencias serias —cuando los
glaciares empezaron a desaparecer— seguimos actuando como Si
fuera una mala temporada. Pero no era un mal afio. Era el comienzo
del colapso.

Dato: Desde el afio 2000, el planeta pierde en promedio mas de
273.000 millones de toneladas de hielo glaciar por afio —la misma
cifra que documentamos en el capitulo 1, segun el estudio GlaMBIE
publicado en Nature en 2025. Es el agua que alimenta los rios, la
humedad que regula los suelos, el equilibrio que sostiene la vida.
Cuando eso desaparece, el agua que consumimos comienza a
acabarse.

En muchas regiones del mundo, el agua ya se raciona. Solo hay
ciertas horas para llenar una olla o lavarse. Hay nifios que ya
crecieron sin saber qué es ducharse todos los dias. Y esa imagen del
futuro que viste —donde el agua se vende en capsulas, donde cada
gota tiene precio, donde se trafica como si fuera oro— no es ficcion.
Es el presente de muchos, y el destino de todos.

Pero no es solo escasez. También es contaminacion. Contaminamos
fuentes enteras con petréleo, con mineria ilegal, con desechos
industriales. Rios enteros fueron convertidos en cloacas quimicas. Y
el agua no se purifica con discursos. Se purifica con respeto. Con
gestién. Con limites. Cosa que nunca aplicamos.
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Las guerras por agua ya comenzaron. No con tanques, pero si con
monopolios. Empresas que privatizan el acceso. Comunidades que
protestan y son reprimidas. Pueblos enteros desplazados porque su
pozo fue contaminado o desviado. Y mientras el agua se acaba,
seguimos llenando el mercado de botellas plasticas. Seguimos
exportando frutas que consumen miles de litros de agua para crecer.
Seguimos vendiendo lo poco que queda.

Estamos bebiéndonos el futuro. Literalmente.

Los océanos también sufren. Se calientan. Se acidifican. Las
corrientes cambian. Los arrecifes mueren. Y con ellos, millones de
especies marinas. Y millones de empleos.

Por eso, cuando el agua en el futuro sea vendida con coédigo QR,
cuando haya guardias en los pozos, cuando la lluvia sea un
recuerdo... no digas que nadie lo vio venir. Lo vimos. Lo ignoramos. Y
ahora... lo pagamos. Con sed.

Fuentes de este capitulo:

° GlaMBIE (Glacier Mass Balance Intercomparison Exercise),
Nature, febrero de 2025 — pérdida de masa glaciar global desde el
afio 2000 (misma fuente citada en el capitulo 1).
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CAPITULO 6 — RESIDUOS: VIVIR ENTRE NUESTRA
PROPIA BASURA

El futuro esta cubierto de basura. No porque venga del espacio. Sino
porque la dejamos crecer a nuestros pies mientras mirdbamos hacia
arriba. No fueron los afos... fueron las toneladas. Miles de millones
de toneladas de plastico, metal, ropa, comida podrida, dispositivos
obsoletos, baterias rotas, muebles rotos, promesas rotas. El planeta
no colapso por exceso de humanos. Colapsé por el exceso de cosas.

Dato: Cada dia producimos mas de 5,7 millones de toneladas de
residuos solidos urbanos —2.100 millones de toneladas al afio—,
segun el Global Waste Management Outlook 2024 del Programa de
las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA) y la
Asociacion Internacional de Residuos Sdlidos (ISWA). Y no hay
sistema que soporte eso. No hay vertedero suficiente. No hay reciclaje
gue lo detenga. Todo se acumula. Todo se queda. Todo regresa.

En las ciudades del futuro que describi al inicio, el problema no era
solo la falta de arboles o agua. Era la presencia masiva de nuestros
propios desechos. Calles cubiertas de bolsas sin recoger. Barrios
donde los techos se improvisan con basura. Insectos y enfermedades
brotando desde montafias de desechos. Nifios jugando entre ruinas
de lo que alguna vez fue consumo.

¢Y como llegamos ahi? Creimos que tirar era resolver. Que cambiar
el celular cada afio no tenia costo. Que "basura” era algo que se lleva
un camion y desaparece. Pero no desaparece. Solo se mueve. Y se
acumula.

Los pléasticos, por ejemplo, tardan cientos de afios en degradarse. Y
mientras tanto, se fragmentan en microplasticos que ya estan en la
sangre humana, en la placenta, en el aire que respiramos y el agua
gue bebemos. Literalmente, estamos hechos con residuos.

Los océanos, que deberian ser vida, estan llenos de islas flotantes de
basura. La mas grande, en el Pacifico, tiene casi tres veces el tamafio
de Francia —1,6 millones de km?, segun la organizacién The Ocean
Cleanup y un estudio publicado en Scientific Reports en 2018. Y sigue

22



EL FUTURO DE LOS INCONSCIENTES

creciendo.

Los vertederos estan saturados. Los paises ricos exportan su basura
a los pobres. Las zonas marginales se convierten en basureros
industriales. Y los recicladores informales, que deberian ser héroes,
mueren jovenes respirando veneno.

Pero no solo es basura fisica. Es basura emocional. Basura cultural.
Basura tecnoldgica. Desechamos informacion. Personas. Ideas.
Vivimos en modo "usar y tirar". Y cuando el planeta adopté ese mismo
modelo con nosotros... nos sorprendimos.

En el futuro, no quedaran paisajes limpios. Todo tendra una capa de
descomposicion. Las ciudades seran céarceles de concreto mezcladas
con plastico endurecido por el sol. La basura sera parte del paisaje.
Parte de la identidad.

Por eso, cuando camines por las ruinas del mafana, recuerda esto:
No fue una catastrofe. Fue una acumulacion. Y fuimos nosotros
quienes la apilamos, dia tras dia, bolsa tras bolsa, sin querer mirar
atras.

Fuentes de este capitulo:

° PNUMA/ISWA, Global Waste Management Outlook 2024 —
produccion diaria y anual de residuos sélidos urbanos.

® The Ocean Cleanup Foundation / Scientific Reports, 2018 —
extension de la Gran Mancha de Basura del Pacifico (1,6 millones
de km?).
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CAPITULO 7 — LA TIERRA YA NO DA FRUTOS
En el futuro que describi al inicio, la comida ya no crece. Se fabrica.

Se imprime. Se formula en laboratorios. No por innovacion. Por
necesidad. Porque la tierra, literalmente, dejé de producir vida.

El suelo fértil, ese que alimentd civilizaciones enteras durante
milenios, hoy se erosiona, se contamina o se vuelve improductivo. Y
no fue casualidad. Fue abuso. Fue modelo econémico. Fue ignorancia
disfrazada de eficiencia.

Dato: Casi un tercio de los suelos del mundo estan degradados,
segun el informe Estado de los Recursos de Suelo en el Mundo de la
FAO (2015), cifra reafirmada por la Plataforma Intergubernamental de
Biodiversidad y Servicios Ecosistémicos (IPBES) en 2018 —que
ademds proyecta que podria llegar al 90% para 2050 si no cambia la
forma en que gestionamos la tierra. Eso significa que ya no retienen
agua, que pierden nutrientes, que se vuelven polvo cuando el viento
sopla. El mismo suelo que tard6 siglos en formarse... lo agotamos en
décadas.

La agricultura industrial no cultivé alimentos. Cultivé dependencia.
Pesticidas. Fertilizantes. Transgénicos. Quimicos. Todo para producir
mas, mas rapido... sin importar el costo. Y el costo fue brutal:

* Millones de hectareas convertidas en desiertos.

® Aguas subterraneas contaminadas por agroquimicos.

° Polinizadores exterminados.

° Biodiversidad agricola reducida a cinco 0 seis especies
dominantes.

En ese futuro donde la comida se vende en capsulas y sabe igual en
todos lados, el origen esta aqui: En los monocultivos. En el uso
intensivo de quimicos. En la pérdida del conocimiento ancestral sobre
la tierra.

A eso se suma el cambio climatico. Sequias. Inundaciones.
Temporadas impredecibles. Frutas que ya no crecen donde crecian.
Pestes que avanzan mas rapido que las soluciones. El agricultor
perdié el control. Y el hambre gané terreno.
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Hoy ya hay paises que dependen casi por completo de las
importaciones para alimentar a su poblacion. Y si el sistema global
falla —como ya ha fallado mas de una vez— la crisis alimentaria no
sera cuestion de pobreza. Sera global.

Y entonces, claro... aparecen las alternativas. Agricultura vertical.
Alimentos sintéticos. Proteina de insectos. Pero eso no es evolucion.
Es emergencia. No es sofisticacién. Es supervivencia.

Cuando la tierra ya no puede sostenernos, no es ella la que fracaso.
Somos nosotros. Por eso, en el futuro donde la comida ya no tiene
sabor, ni historia, ni raices, no digas que fue por falta de tecnologia.
Fue por falta de respeto. Por olvidar que el suelo no es una fabrica. Es
un ser vivo. Y lo matamos.

Fuentes de este capitulo:

* FAO/ITPS, Status of the World's Soil Resources, 2015 — un tercio
de los suelos mundiales degradados.

* IPBES, informe de evaluaciéon 2018 — proyeccién de degradacion
de suelos a 2050.
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2.4 8 S0 = g
Lecho de un embalse seco durante la sequia de California, 2009. Fuente: Wikimedia
Commons, NOAA, dominio publico.
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CAPITULO 8 — LOS QUE SE FUERON: LA EXTINCION
INVISIBLE

En el mundo del futuro no hay cantos de aves. No hay insectos que
zumben. No hay huellas sobre la tierra himeda. Solo vacio. Y lo mas
terrible es que la mayoria ni siquiera notara que faltan.

La extincién no llegé de golpe. No fue un meteorito, como en tiempos
de los dinosaurios. Esta vez fue lenta. Sistematica. Y provocada por
nosotros. Fuimos borrando vida sin darnos cuenta. O peor: dandonos
cuenta... y sin importar.

Dato: Desde 1970, las poblaciones de fauna vertebrada silvestre del
planeta han caido en promedio un 73%, segln el Informe Planeta Vivo
2024 del WWF, que analizé 35.000 poblaciones de 5.495 especies. La
caida no es pareja: las poblaciones de agua dulce se desplomaron un
85%, las terrestres un 69%, las marinas un 56% —y en América
Latina y el Caribe, la regién mas golpeada, la caida llega al 95%. No
hablamos de especies extinguidas una por una: hablamos de
poblaciones enteras vaciandose por dentro. Muchas especies nunca
llegaron a ser nombradas. Se extinguieron antes de ser descubiertas.

La causa no es una. Son muchas:

® Ladestruccién de habitats por agricultura, urbanismo y mineria.

° El uso masivo de pesticidas y venenos.

° Lacaza furtivay el tréfico de especies.

° La contaminacién del agua, del suelo, del aire.

° El cambio climatico que alter6 los ciclos naturales de reproduccion
y migracion.

® Las especies invasoras introducidas por el ser humano.

Cada animal que desaparece no es solo un cuerpo menos en la
Tierra. Es una funcién ecolégica perdida. Es una cadena rota. Sin
abejas no hay polinizacion. Sin polinizacion no hay frutos. Sin frutos
no hay comida. Sin comida... no hay civilizacion.

En el futuro que viste al comienzo de este libro, los museos tienen
vitrinas vacias. Los documentales son sobre animales que ya no
existen. Y los nifios conocen al tigre, al delfin o al colibri solo por
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imagenes antiguas. Eso no es ciencia ficcion. Es la ruta que ya
empezamos.

Algunos ejemplos ya son historia. El rinoceronte blanco del norte: solo
guedan dos hembras vivas, sin un solo macho —funcionalmente
extinto. El delfin del Yangtsé, o baiji: nadie lo ha vuelto a ver
confirmado desde 2002, y una expedicion exhaustiva en 2006 no
encontré ninguno —probablemente extinto. El sapo dorado de Costa
Rica, a diferencia de los dos anteriores, no se quedé en ese limbo: la
Unién Internacional para la Conservacion de la Naturaleza (UICN) lo
declaré oficialmente extinto; su ultimo avistamiento confirmado fue en
1989. Y muchas mas especies estan en la lista de espera.

¢ Qué significa exactamente "funcionalmente extinta"? No es o mismo
gue extinta del todo. Una especie esté funcionalmente extinta cuando
su poblacién cae tan bajo que, aunque sigan existiendo algunos
individuos, ya no cumple el papel que cumplia en su ecosistema: ya
no controla presas, ya no dispersa semillas, ya no poliniza, ya no
construye hdabitat. La especie técnicamente sigue ahi. Pero su
ausencia funcional ya provoca los mismos efectos en cascada que si
hubiera desaparecido del todo.

El ejemplo que dio origen al concepto ocurrié con la nutria marina. En
las Islas Comandante, entre Alaska y Rusia, la caza del siglo XVIII
redujo la poblacion de nutrias casi hasta el cero. Sin nutrias, dejé de
haber quien controlara a los erizos de mar. Los erizos, libres de su
depredador, arrasaron los bosques de kelp —esas praderas
submarinas de algas gigantes que sostenian a cientos de especies de
peces, aves marinas e invertebrados. Fueron los bidlogos James
Estes y John Palmisano quienes documentaron el mecanismo
completo en un estudio publicado en la revista Science en 1974: no
hacia falta que la nutria desapareciera del todo. Bastaba con que su
poblacién cayera por debajo del umbral que le permitia cumplir su
funcion. Ese es el mecanismo exacto de la extincién funcional.

Pero esta historia tiene algo que pocas historias de este libro tienen:
un final que se puede revertir. Cuando se prohibio la caza de nutrias y
se protegio legalmente a la especie, sus poblaciones se recuperaron
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—y con ellas, documentadamente, también los bosques de kelp. No
siempre hay vuelta atras. Pero a veces, si se actlia a tiempo, si la hay.

¢Y qué hicimos con las especies que no tuvieron esa suerte?
Creamos zooldgicos. Hicimos campafias con colores bonitos. Pero
nunca detuvimos las causas reales. ¢De qué sirve salvar una especie
si destruimos su habitat? ¢;De qué sirve proteger una reserva si el
entorno esta envenenado? No se puede proteger la vida si no se
protege el equilibrio.

La extincibn no es solo hioldégica. Es también espiritual. Cuando
desaparece la biodiversidad, también se muere una parte de nosotros.
Nuestra conexién con la vida. Nuestra humildad. Nuestra identidad
como especie.

Por eso, cuando el mundo esté en silencio y los ecosistemas sean
solo un recuerdo, no digas que fue por azar. Fue por costumbre. Por
ego. Por pensar que podiamos vivir solos, cuando en realidad éramos
una parte mas del todo.

Fuentes de este capitulo:

WWF, Living Planet Report 2024 — 73% de declive en poblaciones
de vertebrados silvestres, 1970-2020.

UICN (IUCN Red List) — estado de conservacion del rinoceronte
blanco del norte, el delfin del Yangtsé y el sapo dorado de Costa
Rica.

Estes, J. A. & Palmisano, J. F., "Sea otters: their role in structuring
nearshore communities", Science, 1974.

PNAS 112(3), 2015 — contexto adicional sobre nutrias marinas y
bosques de kelp.
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Desde 1970, el planeta perdié el 73% de sus
vertebrados silvestres

35.000 poblaciones de 5.495 especies analizadas — no son especies extinguidas,
son poblaciones enteras vaciandose por der

América Latina
y el Caribe

Agua dulce

Global
(promedio)

Terrestre

Marino

20 40 60 80 100
Caida de poblaciones de vertebrados silvestres, 1970-2020 (%)

Desde 1970, el planeta perdi6 el 73% de sus poblaciones de vertebrados silvestres. Fuente:
WWEF, Informe Planeta Vivo 2024.
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CAPITULO 9 — MIGRACIONES Y CAOS SOCIAL

En el mundo del futuro, las fronteras no existen. O mejor dicho:
existen solo para los que huyen. Porque los que escapan del clima,
del hambre o de la sed, no cargan pasaporte. Cargan necesidad.

Antes se hablaba de migrantes econoémicos. Hoy se habla de
refugiados climaticos. Son millones. Personas expulsadas por
sequias, por incendios, por inundaciones. Comunidades desplazadas
porque sus tierras ya no producen. Porque sus casas se inundaron.
Porque el calor lo volvié todo invivible.

Dato: Segun un modelo del Institute for Economics and Peace (IEP),
publicado en su informe Ecological Threat Register (2020), hasta
1.200 millones de personas podrian verse desplazadas antes de 2050
por amenazas ecolégicas combinadas —no solo el clima: también el
estrés hidrico, la inseguridad alimentaria y el crecimiento poblacional
en zonas ya vulnerables. Es una proyeccién de modelo, no una cifra
oficial de Naciones Unidas, y algunos demdgrafos la han cuestionado
por combinar factores de forma no lineal. Aun asi, incluso el extremo
mas conservador de esos modelos habla de cientos de millones de
personas —mas de una octava parte de la humanidad, en el peor de
los casos. Buscando donde sobrevivir.

Y mientras algunos huyen... otros se encierran. Cierran sus paises.
Cierran sus ciudades. Cierran sus corazones. El futuro no solo esta
lleno de desastres naturales. Esta lleno de muros, discriminacion y
violencia social. Porque cuando el recurso escasea, nace el conflicto.

El agua ya no se comparte.
® Lacomida ya no se dona.
El trabajo se vuelve guerra.
° El miedo gobierna.

El colapso ambiental no solo destruye arboles o glaciares. Destruye
sociedades. Y con ello se cae la fachada de civilizacién. No somos
mas humanos en el futuro. Somos mas agresivos. Mas cerrados. Mas
individualistas.
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La equidad desaparece porque los recursos ya no alcanzan. La
igualdad se convierte en un concepto romantico. Y la empatia se
extingue junto a las deméas especies.

La civilizacion que tanto alabamos —con sus universidades, sus
avances tecnoldgicos, sus discursos de paz— no desaparece por una
bomba... desaparece por la desesperacion.

Y no es ficcion. Hoy ya pasa:

° Barcos llenos de migrantes rechazados.

® Campos de refugiados en condiciones inhumanas.
® Muertes en desiertos y océanos.

* Nifios sin patria.

® Vidas sin documentos.

Y eso, con solo 1 grado de aumento. Imagina con 2. Con 3. Con
ciudades enteras bajo el agua. Con zonas inhabitables. Con el sur
global colapsando mientras el norte se atrinchera.

El futuro no sera justo. Sera selectivo. Sera cruel. A menos que algo
cambie radicalmente. Porque si seguimos asi, seremos mas salvajes
que civilizados. Con mas tecnologia que nunca... y con menos
humanidad que nunca.

Por eso, cuando te preguntes como llegamos a un mundo dividido, frio
y hostil, recuerda esto: no fue la falta de recursos lo que rompid la
sociedad. Fue la falta de conciencia.

Fuentes de este capitulo:

° Institute for Economics and Peace (IEP), Ecological Threat
Register, 2020 — proyeccion de desplazamiento por amenazas
ecoldgicas hacia 2050.
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CAPITULO 10 — EL ESPEJISMO DEL PROGRESO

En el futuro que describi, la tecnologia esta en todas partes: Drones
gue vigilan cultivos muertos. Inteligencias artificiales que analizan
climas que ya no se pueden controlar. Capsulas de oxigeno que
monitorean signos vitales... en un planeta que dejé de ser vital.

La humanidad llegé al pico de su evolucion técnica. Justo cuando
empez06 a desmoronarse como especie.

Tuvimos:

° Ciudades inteligentes.

® Trenes hiperveloces.

* Computadoras cuanticas.
° Medicina genética.

* Robots sociales.

° Viajes espaciales.

Pero se nos olvidé lo esencial: Cuidar la tierra donde estaban paradas
esas maquinas. Cuidar el cuerpo que usaba esos dispositivos. Cuidar
el aire que permitia vivir.

El progreso se volvio un espejo falso. Una pantalla brillante que nos
distraia mientras todo colapsaba detras. Avanzamos tanto... que nos
desconectamos de todo. No fuimos civilizacién. Fuimos software.
Cdédigos que se repiten. Sistemas que se optimizan. Mientras los
valores, la empatia y la conciencia se apagaban poco a poco.

En el futuro, los hospitales son capsulas. Los alimentos son impresos.
Los nifios son educados por asistentes virtuales. Las emociones son
traducidas por algoritmos. Y aunque todo parece mas eficiente... ya
no parece humano.

¢,Como llegamos ahi? Porque creimos que tener mas tecnologia era
tener mas evolucion. Y no entendimos que evolucionar no es solo
avanzar. Es equilibrar. Tuvimos la capacidad de crear vida en
laboratorio, pero no supimos preservar la vida que teniamos en la
tierra, en el mar, en los bosques.
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Nos obsesionamos con el futuro digital, mientras ignorabamos el
presente biolégico. Y cuando quisimos volver a lo natural... ya no
guedaba casi nada.

El progreso no es malo. Lo malo fue haberlo convertido en excusa
para no cambiar. "Ya lo solucionaremos con ciencia." "Seguro la
tecnologia lo arreglard." "Pronto inventaran algo." Y eso nos
adormecio.

Mientras tanto, se privatizé el agua. Se vendio el aire. Se patentaron
las semillas. Y el acceso a la vida se volvié una suscripcidon mensual.

Y hay un espejismo dentro del espejismo: la "transicion verde". Autos
eléctricos, baterias, paneles solares —se los vendieron como la salida
limpia. Pero el modelo extractivo no desaparecio. Solo cambié lo que
extrae.

Debajo del Salar de Atacama, en el corazén del llamado Tridngulo del
Litio (Chile, Argentina y Bolivia), se bombea agua salobre desde
acuiferos milenarios para evaporarla en enormes piscinas y asi
extraer el litio que alimenta las baterias del mundo. Segun estudios
recientes de huella hidrica, producir una sola tonelada de litio en el
Salar de Atacama puede consumir cientos de miles —incluso méas de
un millon— de litros de agua. Un estudio publicado en la revista
Political Geography en 2021 documenté cémo esa extraccion agrava
el estrés hidrico de las comunidades indigenas atacamefas, cuya
subsistencia depende de los mismos humedales y acuiferos que
alimentan las piscinas de evaporacion de litio. Los niveles freaticos de
la cuenca han caido mas de 25 centimetros desde 2005 en algunos
puntos, segun reporté la organizacion Mongabay en 2024
—superando umbrales legales y secando ecosistemas de los que
esas comunidades dependen desde hace generaciones.

Y luego esté el cobalto. La Republica Democratica del Congo produce
cerca del 70% del cobalto mundial, un mineral esencial para casi
todas las baterias de litio del planeta. Entre el 10% y el 20% de esa
produccion sale de la mineria artesanal —no de grandes operaciones
industriales, sino de pozos cavados a mano, de hasta diez metros de
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profundidad, por mineros que trabajan jornadas de hasta doce horas
sin ningln equipo de proteccidon, por uno o dos dodlares al dia.
Amnistia Internacional documentd estas condiciones —incluido el
trabajo infantil— con testimonios directos de decenas de mineros en
una investigacion de campo publicada en enero de 2016, que ademas
rastre6 la cadena de suministro hasta marcas de electrénica que no
verificaban el origen de su cobalto. Casi una década después,
investigaciones periodisticas confirman que esas condiciones
persisten.

No lo cuento para decir que las energias renovables sean el
problema. Lo cuento porque el mismo modelo que arrasé bosques por
petréleo y carbon esta arrasando salares y comunidades por litio y
cobalto. Cambiamos la mina, no la légica. Y si no cambiamos la
l6gica, no hay transicion que nos salve —solo una forma mas "limpia"
de repetir el mismo error.

En ese mundo del futuro, las ciudades son capsulas limpias rodeadas
de ruinas. Tecnologia adentro. Colapso afuera. ¢Y la humanidad?
Apenas sobreviviendo. Mas conectada que nunca... pero mas sola
gue nunca.

Por eso, cuando veas una pantalla brillante, preguntate qué apago
detras de ella. Y si aun crees que estamos progresando, mirate bien
por dentro. Porque si el alma se queda atras, la evoluciéon es solo
maquillaje.

Fuentes de este capitulo:

* Estudio de huella hidrica de la produccidon de litio grado bateria en
el Salar de Atacama (2024/2025).

* Jerez, B., Garcés, |. & Torres, R., "Lithium extractivism and water
injustices in the Salar de Atacama, Chile", Political Geography 87,
2021.

° Mongabay, "As lithium mining bleeds Atacama salt flat dry,
Indigenous communities hit back", diciembre de 2024.
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° Amnesty International & Afrewatch, "This Is What We Die For:
Human Rights Abuses in the Democratic Republic of the Congo
Power the Global Trade in Cobalt", enero de 2016.
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CAPITULO 11 — LOS OIDOS SORDOS
El colapso del planeta no fue por falta de advertencias. Fue por falta
de escucha.

Durante décadas, cientificos de todo el mundo hablaron. Publicaron
estudios. Alzaron la voz en cumbres climaticas, universidades,
documentales, foros y libros. Nos mostraron curvas, proyecciones,
simulaciones.

Y nosotros... seguimos viendo series. Haciendo filas para el nuevo
celular. Planeando las proximas vacaciones.

No fue falta de informacion. Fue saturacion de distraccién. Cada
noticia importante fue reemplazada por una tendencia viral. Cada dato
inquietante, por una oferta de temporada. Cada nueva alarma, por un
emoji de desinterés.

Sabiamos todo. Pero elegimos no actuar. Porque actuar incomoda.
Porque cuestionar duele. Porque cambiar implica renunciar.

Y asi nos volvimos expertos en justificar:

° "Es culpa de las empresas.”
® "Que lo arreglen los gobiernos."
° "Yo solo soy uno mas."

Pero no éramos uno mas. Eramos todos. Y cada uno cargaba una
parte del peso.

Mientras la Tierra gritaba con incendios, inundaciones y extinciones...
nosotros nos tapadbamos los oidos con comodidad. No por maldad.
Por miedo. Por ego. Por pereza.

La crisis ambiental no naci6é solo de la industria. Nacié de la mente
humana desconectada. Educamos para competir, no para cuidar.
Producimos para ganar, no para servir. Consumimos para llenar
vacios... que nunca se llenaron.

&Y la espiritualidad? ¢ La sabiduria? ¢El alma? La reemplazamos por
coaching motivacional. Por mantras sin accién. Por frases de
autoayuda que nunca ayudaron al planeta. Perdimos el sentido de
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comunidad. De propoésito. De humildad frente a la vida.
Nos creimos duefios del mundo. Y olvidamos que éramos huéspedes.

La tecnologia avanzo, si. Pero la conciencia se estanco. El
conocimiento se dispard. Pero la sabiduria se extinguio.

Por eso, en el futuro que describi, donde el aire se compra, el agua se
trafica y la vida se mide en tokens... no digas que fue una tragedia.
Fue una decision. Una decision colectiva, construida por miles de
pequefias negaciones diarias.

El planeta no colapsé6 por falta de soluciones. Colaps6 por falta de
conciencia. Y cuando por fin quisimos escuchar... ya no habia voz
gue nos hablara.
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EPILOGO — Y SI AUN CREES QUE EXAGERO...
Si después de todo lo que leiste sigues pensando que exagero, que

esto no pasara, que el futuro que te mostré es muy oscuro, muy
lejano, muy imposible... Te entiendo. También quise negarlo al
principio. También quise pensar que alguien lo resolveria, que la
Tierra sabria equilibrarse sola, que las cosas no eran tan graves. Pero
no fue asi.

Nada de lo que leiste aqui es ciencia ficcion. Todo estd basado en
datos. En estudios. En informes ignorados. En consecuencias visibles.
Lo Unico que hice fue juntar las piezas que tu ya conoces... pero que
nadie te muestra completas.

No vine a predicar. Ni a salvar. Ni a convencer. Vine a poner un
espejo. Y dejar claro que el futuro que imaginamos solo sera distinto si
elegimos actuar distinto. Pero si seguimos igual... Si seguimos
priorizando lo inmediato, lo barato, lo cémodo, lo superficial...
entonces este libro no fue una advertencia. Fue una cronica.

Un anticipo de lo que vendra. Una prueba de que sabiamos todo... y
no hicimos nada.

No quiero que tengas miedo. Quiero que tengas claridad. Porque el
miedo paraliza. Pero la verdad... despierta.

Y si este libro logré eso en ti —despertar algo— entonces no esta todo
perdido. Porque el planeta aun late. Aln respira. Aun espera. Pero no
esperara para siempre. Y esta vez... no se trata de salvar el mundo.
Se trata de no volver a perderlo.

Y si después de leer esto te preguntas qué puedes hacer, por donde
empezar, cOmo vivir en equilibrio con el planeta sin dejar de vivir
bien... Entonces te invito a leer también mi otro libro: "Economia en
Equilibrio Total", una guia préactica y educativa que propone un nuevo
modelo de vida, donde la sostenibilidad no es una utopia, sino una
decision diaria.

Porque este libro que acabas de leer es el "por qué"
"como".

.Y aquel... es el
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Contintia con Economia en Equilibrio Total (Libro 1) y La Hora Cero
(Libro 3).
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